Bagage 4

Ma mère nous emmène en voyage, mes frères, ma sœur et moi.
Je ne suis pas prête.
Je n’en ai pas envie.

D’une minute à l’autre, une voiture nous conduira à l’aéroport.
Je dois faire mes bagages dans l’urgence.
La vitesse n’aide pas.

Je suis si inquiète à l’idée d’oublier quelque chose que j’emporte trop de tout et ce n’est jamais assez.
En vacances, toutes les possibilités ne sont-elles pas permises.
Faire ses bagages s’avère une étape infranchissable.

Oublions-la quelques instants et sautons dans la baignoire.
Il faut partir propre.
Les vêtements agencés avec l’aventure qui commence.

Mais l’eau de la baignoire vire au rouge.
Les menstruations surgissent à un bien mauvais moment.
Le baptême du sang le jour du départ. Non mais.

Je n’ai plus le temps.
J’enfile ma jupe espagnole à traîne en mailles vert flamboyant.

C’est là qu’une grosse envie de chier aboutit franchement.
Impossible à retenir.


©2021, Bagage 4, Caroline Gomes.